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Capítulo I

En silencio recibió la paga, una cantidad importante; de hecho, 
la más generosa que su oficio le había redituado, y solo se tra­
taba de un adelanto. Entre otras cosas, exigió libras esterlinas, 
y Fouché había cumplido. Contó los billetes y los guardó en el 
bolsillo interno de su gabán. 

Fouché entrecerraba los ojos como si intentara descifrar el 
acertijo que tenía enfrente. El sicario sonrió para sí, acostumbra­
do a provocar esa clase de curiosidad y difidencia en sus clien­
tes. La fama lo precedía y no había necesidad de explicarse, ni 
siquiera con Joseph Fouché, el ministro de Policía de la Francia. 

Se decía de Fouché que era el creador de la red de espionaje 
más compleja y eficaz de la Europa. Como jacobino, en 1793 
había votado por la ejecución de Luis XVI. Tiempo más tarde, 
Maximilien de Robespierre, la cabeza del gobierno revolucio­
nario, lo denunció por sus excesos, y Fouché debió aguzar el 
ingenio para salir del atolladero: madame guillotine pendía sobre 
su cabeza. Finalmente consiguió que fuera la de Robespierre la 
que cayera sobre el patíbulo. Su habilidad para superar, indemne, 
los rápidos y dramáticos cambios de la Francia revolucionaria 
le granjearon el apodo de «el Inmortal». En ese momento, en el 
año de Nuestro Señor de 1804, después de haber navegado en 
las turbulentas aguas de la política francesa durante una década 
y media, debía de creerse más poderoso que el flamante empe­
rador de la Francia, su jefe, Napoleón Bonaparte. 

Poco respetaba a los hombres como Fouché, ni siquiera a 
uno como Bonaparte. Conocía la esencia humana en su fibra 
más íntima, y la vida le había enseñado que a la gran mayoría 
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la movía intereses bajos que, en última instancia, se relaciona­
ban con el sexo y el dinero. Nadie era mejor que nadie, y todos 
contaban con un talón de Aquiles al que bastaba descubrir para 
después golpear. 

De hecho, la presencia de Fouché en esa helada noche de 
invierno, en ese pobrísimo arrabal de París, lo confirmaba. Que 
el gran ministro de Policía del Imperio se hubiese denigrado 
a concurrir al encuentro de un sicario ponía de manifiesto su 
naturaleza vulnerable, más allá de que no se tratase de un sicario 
cualquiera sino del mejor. 

Fouché hurgó en el bolsillo de su chaqueta, demorándose, en 
tanto se daba tiempo para sopesar la racionalidad del acuerdo 
que acababa de sellar. Si bien la diosa Razón lo asistía en sus 
decisiones y él nunca se equivocaba, en esa instancia, después de 
haber entregado una pequeña fortuna a esa extraña criatura de voz 
aflautada y rostro cubierto, se preguntaba si no estaría cometiendo 
un grave error. No había sido fácil llegar hasta La Cobra, el asesino 
más letal de la Europa, según sus informantes. Nunca fallaba, y 
ubicaba a su víctima en el punto en que se encontrase. Por esto 
más que por lo primero, Fouché se había interesado en él. Sacó 
un papel del bolsillo y se lo extendió.

— Ahí hay cinco nombres — explicó— . Suponemos que son 
espías ingleses. Aristócratas además. Suponemos también que, 
entre ellos, se encuentra el Escorpión Negro.

— ¿Qué los convierte en sospechosos? — preguntó La Cobra. 
— En primer lugar — expresó Fouché— , son personas que, 

de uno u otro modo, se han relacionado con el Departamento 
Exterior inglés, al cual responden los espías. En segundo lugar, han 
entrado en la Francia en varias oportunidades en los últimos años 
y sus actividades han sido, en el mejor de los casos, poco claras. 

— Dígame lo que sepa acerca del Escorpión Negro.
Fouché metió la mano en el interior de su chaqueta y extrajo 

una billetera que contenía un pedazo de papel chamuscado y 
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amarillento. Se lo mostró a La Cobra, pero no hizo el ademán 
de entregárselo.

— Es con lo que contamos — aseguró— . Esta nota fue es­
crita por el mismo Escorpión Negro y hallada en poder de 
uno de sus espías hace un mes atrás. Le prendió fuego antes 
de que pudiéramos impedirlo. Alcanzamos a salvar solo esta 
parte. Mire aquí — indicó— , este es su sello, con el que firmó 
el mensaje.

Se trataba de un convencional sello de lacre, marcadamente 
oscuro, con la figura, en relieve, de un escorpión. Un poco por 
encima, apenas si se apreciaban los trazos de la escritura.

— Necesitaré esa nota — dijo La Cobra, y extendió la mano 
enguantada.

— ¿Para qué? — se sorprendió Fouché.
— Para hacer mi trabajo. ¿Qué hubo del espía que la quemó?
— Murió en prisión. No nos dijo nada de importancia —ad­

mitió, al tiempo que entregaba la única prueba con la que con­
taba para demostrar que su principal enemigo existía y que no 
se trataba de un personaje de su propia invención— . Lo único 
que dijo antes de morir fue que la nota pertenecía al Escorpión 
Negro. Suponemos que estuvo en la Francia hace poco, quizás 
aún permanece aquí.

— ¿Dónde atraparon al espía?
— En la taberna Paja y Heno, en las afueras de Calais. 
— Necesito saber más sobre el Escorpión Negro. 
— No hay mucho más — admitió Fouché— . Suponemos que 

es inglés y que pertenece a la nobleza. Es el espía más hábil e 
impredecible con el que me ha tocado lidiar — manifestó, en 
un acto de sinceridad poco habitual en él— . Ha desbaratado 
todos los planes de ataque a la Inglaterra, ha interceptado barcos 
con cargamento de oro para el Emperador, conoce cada paso 
que darán los ejércitos del Imperio, sin mencionar que, durante 
la época del Terror, salvó de la guillotina a gran cantidad de 
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aristócratas franceses y contrarrevolucionarios. Hace años que 
quiero echarle el guante. 

— Si el Escorpión Negro es tan hábil como usted asegura 
— opinó La Cobra— , no se encuentra entre los de esta lista. De 
todos modos, la conservaré. 

Se trataba del discurso más largo que había pronunciado. 
Fouché se esforzó por discernir la entonación de esa voz tan pe­
culiar. Hablaba en francés, y por momentos lo hacía con acento 
español, a veces creía haber escuchado un dejo inglés. 

— ¿Cuál es su nacionalidad?
— La del país que mejor pague mis servicios — contestó el 

sicario. 
— Muéstreme su rostro.
— Pocos lo han visto y vivido para contarlo.
— Usted exigió que fuera yo, en persona, quien arreglara los 

términos de este acuerdo — le recordó el ministro de Policía— . 
Sepa que no acostumbro a encargarme de estas menudencias. 
Para eso tengo a mi gente.

— Y yo no acostumbro a concertar mis trabajos con mente­
catos. Lo hago con iguales o no lo hago.

— Exijo al menos que descubra su rostro. Quiero saber con 
quién estoy en tratos.

La Cobra se quitó el tricornio y jaló de la capucha que le 
cubría la cabeza por completo. La lobreguez del callejón no 
impidió que Fouché recibiera el impacto de aquel rostro como 
una bofetada. El pecho se le contrajo y el corazón le latió pre­
cipitadamente. Dio un paso hacia atrás, con torpeza, e intentó 
empuñar la pistola que ocultaba bajo el abrigo. La Cobra lo 
redujo en un instante, y la mejilla de Fouché terminó aplastada 
contra los adoquines sucios y húmedos de la calle, con el bra­
zo derecho en una posición antinatural cerca del omóplato. La 
fuerza de La Cobra resultaba impensable. Le acercó una daga 
al ojo, y el brillo de la luna reflejado en el metal lo encandiló.
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— Me ha estafado — se quejó Fouché.
— No, no lo he estafado — aseguró La Cobra— . Encontraré 

al Escorpión Negro donde se oculta y lo mataré. A su debido 
tiempo, le enviaré una prueba irrefutable de ello. Entonces, vol­
veré y usted me dará lo que me debe. 

La presión que lo mantenía en el suelo cedió poco a poco, 
y Fouché pudo levantar la cabeza. Delante de él se erguía La 
Cobra. Aún sostenía la daga, y su figura negra perfilada en la 
claridad de la luna resultaba escalofriante. Fouché comenzó 
a incorporarse.

— Ya sabe cómo y dónde dejarme un mensaje. 
— ¿Cuándo volveré a saber de usted?
— El día en que vuelva para exigirle la otra parte del pago.

* * *

Notas de un sicario

Entrada del día jueves 27 de diciembre de 1804

Si pudieran entender que este cuerpo, una simple cáscara, contiene 
a un ser invencible, las reacciones como las de Fouché no existirían. 
Finalmente, es mi destreza la que habla, y a la rotundidad de los 
hechos nada se le antepone. 

Nos quedaremos en la Francia por un tiempo y luego iremos a 
Londres; allí iniciaremos la verdadera cacería. Me excito. Desde la 
inminencia de un nuevo trabajo, la sangre fluye con vigor en mis 
venas. La sed me invade; una sed abrasadora que solo aplaco, en 
parte, con la persecución y totalmente con el éxito de nuestra empresa. 
Amo lo que hago, lo hago bien. 

Sospecho que nos enfrentamos a un rival de nuestra talla, y eso 
aumenta la excitación que me domina. Contamos con un pedazo de 
papel medio quemado, sellado al pie con lacre, como toda prueba de la 
existencia del Escorpión Negro. Ya le he dado a tocar este pedazo de 
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papel a Desirée, pero la acción del fuego parece haber acabado con 
todo rastro. Lo toca, y nada percibe. La fuerza que normalmente le 
comunican los objetos en este caso se encuentra ausente. Es conocido 
el poder purificador del fuego.

Urge ir a Calais, a la fonda Paja y Heno. De seguro, la gente 
de Fouché la habrá revisado de quilla a perilla, pero los conozco, 
son ineptos y no habrán sabido ver lo que resultaría ostensible para 
un experto. Cualquier dato adquiere valor: el nombre de un sastre 
prendido a una chaqueta, el de un comercio que expende tabaco, rapé 
o brandy, un simple botón dejado al descuido, una mancuerna o hasta 
un alfiler. Es probable que, después de tantos días, nada de eso ha-
llemos. De igual modo, visitaremos la posada. La gente se muestra 
dispuesta a hablar al brillo de las monedas. También contamos con 
otros métodos. 

Escorpión Negro. El nombre evoca a un ser silencioso, astuto, 
de movimientos precisos, de afiladas tenazas y cola letal, lustroso, 
difícil de distinguir en la oscuridad, el ámbito donde mejor se mueve. 
Lo imagino artero, por momentos suave y seductor, por momentos 
inhumano y mortal. 

Vuelvo a mirar el sello, trato de pensar como el Escorpión Negro, 
quiero ponerme en su piel. 
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Capítulo II

Buenos Aires, viernes 3 de enero de 1806
Roger Black raven extrajo su reloj del bolsillo tirando de la 

leontina. Cinco y media de la mañana, demasiado temprano. 
De seguro hallaría su casa del Retiro completamente dormida. 
Los criollos de Buenos Aires no acostumbraban a despertarse 
con el alba. Aunque el senescal, Pascasio Bustillo, y su mujer, 
Robustiana, no tenían un pelo de criollos; eran gaditanos de 
pura cepa, afectos a holgazanear, al buen vino y al cotilleo. Desde 
la península habían arrastrado una cáfila de vicios, y en el Río 
de la Plata los habían aumentado. Los despediría. No entendía 
cómo no lo había hecho durante su visita el año anterior. 

Le interesaba la prosperidad de sus campos del Retiro. 
Buscaba desarrollar la agricultura industrial en esas tierras ge­
nerosas, al igual que en sus posesiones de Antigua y de Ceilán. 
La propiedad a orillas del Río de la Plata contaba con una noria 
que abastecía de agua por igual a los cultivos y a la casa. Si bien 
el molino aceitero y las dos tahonas no habían comenzado a 
producir, él estimaba verlos en funcionamiento antes de dejar 
Buenos Aires. Convertiría las aceitunas y la linaza en aceite, el 
lino y el cáñamo en fibras textiles, las frutas y los vegetales en 
conservas, el trigo y los demás cereales en harinas, y los cueros 
en productos manufacturados — bridas, monturas, prendas, za­
patos— . Para esto último, construía en la zona de Barracas la 
que se estimaría la curtiembre más moderna de los virreinatos 
españoles. 

Sus intereses no se relacionaban exclusivamente con nego­
cios económicos. Años atrás había llegado al Río de la Plata en 
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una misión de delicada naturaleza durante la cual su mente se 
repartió entre las ventajas de invertir en una tierra de posibilida­
des ilimitadas y el encargo que la Corona británica había puesto 
en sus manos. Le gustaban los desafíos, él se desafiaba, desafiaba 
a su propia fuerza, a su sagacidad, a su poder. Era inmisericorde 
consigo, y ambicioso. No admitía la derrota, no contaba entre 
sus planes. Despediría a los Bustillo. No le servían. 

El camino hacia la zona del Retiro, conocido como la ca­
lle Larga, se encontraba en pésimas condiciones, empeoradas 
por la tormenta del día anterior. Ya habían cruzado el precario 
puente del Zanjón de Matorras y aún estaban vivos, lo cual 
no dejaba de considerarse un milagro teniendo en cuenta las 
dimensiones del carruaje.

Black raven apartó el velo y miró el entorno. La aurora teñía 
el cielo de un rosado vaporoso. Abrió la ventanilla, y la brisa 
del amanecer le acarició la frente. Amaba ese momento del día. 
Golpeó dos veces con su estoque el techo del carruaje y sobresal­
tó al perro ubicado a sus pies. El familiar rostro de Somar apa­
reció en el ventanuco que comunicaba la cabina con el pescante.

— Detendremos la marcha por un momento — indicó en 
inglés— . La escalerilla, por favor; voy a descender.

Somar movió la cabeza en señal de asentimiento, y el raso 
amarillo de su turbante contrastó con la oscuridad que todavía 
predominaba hacia el oeste. El coche se balanceó cuando el 
hombre saltó al suelo. Se escuchó el sonido metálico de los es­
calones al ser desplegados, y la portezuela se abrió. 

Antes de descender, Roger Black raven, con un chasquido 
de  dedos, le indicó a su perro que lo acompañase, un terrano­
va de magnífico porte y de gran tamaño, con el pelaje oscuro 
y abundante. Su talla y corpulencia intimidaban, a pesar de 
tratarse de un animal fiel y cariñoso. 

Black raven estiró los brazos y trató de serenarse. A pocas 
varas de su quinta en el Retiro, no tenía idea de con qué se en­
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contraría. Pocas situaciones lo fastidiaban tanto como aquellas 
que le provocaban inseguridad y confusión; le gustaba que nada 
escapase a su potestad. En el mundo complejo y traicionero en 
el que se movía, la falta de planificación y el azar podían cos­
tarles la vida a muchas personas. Se mantenía en permanente 
estado de alerta; la tranquilidad y el descuido eran lujos que no 
se permitía.
El día anterior, en casa de su socio, Alcides Valdez e Inclán, lo 
habían recibido con noticias que lo enfurecieron. El meticu loso 
ordenamiento montado antes de dejar Buenos Aires un año 
atrás se había trastornado por completo, y un gran alboroto se 
cernía sobre sus propiedades y su gente. 

* * *

La casa de los Valdez e Inclán se situaba sobre la calle de 
Santiago, en esquina con la de San Martín, llamada así en ho­
nor al santo patrono de Buenos Aires, Martín de Tours. A pocas 
cuadras del Fuerte y de la Plaza Mayor, se erigía en la zona que 
la gente de buen ver consideraba como la mejor. Black raven 
encontraba simpático el entusiasmo con que españoles y criollos 
por igual defendían la grandeza de una ciudad que, en realidad, 
parecía un villorrio. Pero debía aceptar que él mismo había caí­
do bajo el inexplicable influjo de Buenos Aires, que carecía de 
atractivos y, en cambio, oponía tantas dificultades: un puerto 
inabordable, calles imposibles, aires mefíticos, jaurías de perros 
rabiosos, montones de basura y grandes poblaciones de ratas. 
Se preguntó si el atractivo radicaría en sus mujeres, hermosas 
en general, algunas cultivadas, la gran mayoría apasionadas; con 
seguridad, menos pacatas que las inglesas. Le gustaban las por­
teñas, sus modos desprovistos de artilugios y melindres, y que no 
se molestaban en ocultar la admiración que un caballero como 
él les inspiraba.
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el cielo de un rosado vaporoso. Abrió la ventanilla, y la brisa 
del amanecer le acarició la frente. Amaba ese momento del día. 
Golpeó dos veces con su estoque el techo del carruaje y sobresal­
tó al perro ubicado a sus pies. El familiar rostro de Somar apa­
reció en el ventanuco que comunicaba la cabina con el pescante.

— Detendremos la marcha por un momento — indicó en 
inglés— . La escalerilla, por favor; voy a descender.

Somar movió la cabeza en señal de asentimiento, y el raso 
amarillo de su turbante contrastó con la oscuridad que todavía 
predominaba hacia el oeste. El coche se balanceó cuando el 
hombre saltó al suelo. Se escuchó el sonido metálico de los es­
calones al ser desplegados, y la portezuela se abrió. 

Antes de descender, Roger Black raven, con un chasquido 
de  dedos, le indicó a su perro que lo acompañase, un terrano­
va de magnífico porte y de gran tamaño, con el pelaje oscuro 
y abundante. Su talla y corpulencia intimidaban, a pesar de 
tratarse de un animal fiel y cariñoso. 

Black raven estiró los brazos y trató de serenarse. A pocas 
varas de su quinta en el Retiro, no tenía idea de con qué se en­
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contraría. Pocas situaciones lo fastidiaban tanto como aquellas 
que le provocaban inseguridad y confusión; le gustaba que nada 
escapase a su potestad. En el mundo complejo y traicionero en 
el que se movía, la falta de planificación y el azar podían cos­
tarles la vida a muchas personas. Se mantenía en permanente 
estado de alerta; la tranquilidad y el descuido eran lujos que no 
se permitía.
El día anterior, en casa de su socio, Alcides Valdez e Inclán, lo 
habían recibido con noticias que lo enfurecieron. El meticu loso 
ordenamiento montado antes de dejar Buenos Aires un año 
atrás se había trastornado por completo, y un gran alboroto se 
cernía sobre sus propiedades y su gente. 

* * *

La casa de los Valdez e Inclán se situaba sobre la calle de 
Santiago, en esquina con la de San Martín, llamada así en ho­
nor al santo patrono de Buenos Aires, Martín de Tours. A pocas 
cuadras del Fuerte y de la Plaza Mayor, se erigía en la zona que 
la gente de buen ver consideraba como la mejor. Black raven 
encontraba simpático el entusiasmo con que españoles y criollos 
por igual defendían la grandeza de una ciudad que, en realidad, 
parecía un villorrio. Pero debía aceptar que él mismo había caí­
do bajo el inexplicable influjo de Buenos Aires, que carecía de 
atractivos y, en cambio, oponía tantas dificultades: un puerto 
inabordable, calles imposibles, aires mefíticos, jaurías de perros 
rabiosos, montones de basura y grandes poblaciones de ratas. 
Se preguntó si el atractivo radicaría en sus mujeres, hermosas 
en general, algunas cultivadas, la gran mayoría apasionadas; con 
seguridad, menos pacatas que las inglesas. Le gustaban las por­
teñas, sus modos desprovistos de artilugios y melindres, y que no 
se molestaban en ocultar la admiración que un caballero como 
él les inspiraba.
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Golpeó con la aldaba dos veces y escuchó un correteo en 
el interior. Sesgó los labios con aire vanidoso: las muchachas 
Valdez e Inclán lo aguardaban con ansiedad. Esa mañana había 
avisado con un esclavo que se apersonaría por la tarde, alrede­
dor de las cuatro. Al igual que el año anterior, las encontraría 
en el vestíbulo, formadas en fila, de mayor a menor, con sus 
miradas desviadas al suelo y las manos sobre el regazo. Las 
cuatro resultaban prometedoras, pero Elisea, la mayor, le pare­
cía una beldad. Entre las muchachas, como una más de ellas, 
se encontraría Bernabela, la esposa de Valdez e Inclán, a quien 
llamaban doña Bela. Quince años menor que su esposo, pa­
recía su hija. Contrastaban por varias razones, por el carácter 
animado de ella y el adusto de él, por la sonrisa fácil de uno y 
la retaceada del otro, por la piel de porcelana de ella y la gruesa 
y arrugada de Alcides, cuya vida de aventuras había marcado 
una honda huella en su rostro y en su cuerpo. Contrastaban en 
especial por la pasión que se reflejaba en los ojos ámbar de Bela, 
a diferencia de los de Alcides, de una tonalidad oscura difícil 
de definir, que no se avivaban con luz propia sino ante el brillo 
prestado del dinero. 

Las mujeres de Valdez e Inclán eran, sin duda, magníficos 
ejemplares, pero la expectación de Black raven se debía a otro 
motivo: volver a ver a su querida prima, Marie Teresse Charlotte 
Capet, a quien ocultaba celosamente en Buenos Aires desde 
hacía algunos años bajo el nombre de Béatrice Solange Laurent 
y la tutela de Alcides Valdez e Inclán. Vería también a Víctor, 
su ahijado y protegido, aunque ese pequeño de grandes ojos 
verdes le provocaba sentimientos tan contrapuestos que a veces 
lo llevaban a desear no tenerlo enfrente. 

Le abrió el mayordomo, una excentricidad en esas tierras, 
de peluca blanca y rigurosa etiqueta, con zapatos de hebilla de 
bronce y tacos altos. A Black raven lo divertía el cuadro que 
componía Efrén en semejante atuendo; la peluca empolvada 
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y la piel renegrida del esclavo daban la nota más disonante; lo 
sorprendía que llevara sus pies calzados y se preguntó cuánto 
tiempo le habría llevado habituarse a ellos. 

El mayordomo se inclinó y, con un movimiento de brazo, le 
indicó que pasara.

— Gracias, Efrén — dijo. 
El negro no hizo ademán de tomar el estoque pues conocía la 

afición del señor Black raven, conde de Stoneville, por empuñar­
lo en toda ocasión; se limitó a retirarle la ligera capa de durois. 
Entró Somar, el inseparable edecán de Black raven, seguido por 
dos mulatos que soportaban varias cajas. El mayordomo le lanzó 
el mismo vistazo de aprensión que aquel infiel con turbante le 
había provocado años atrás. Los pequeños tatuajes en sus pó­
mulos, justo bajo los ojos, y el sable que llevaba a la cintura eran, 
por demás, intimidantes.

— Dejen las cajas ahí — señaló Somar a los mulatos en un 
mal castellano.

— Aguárdame en el coche — ordenó Black raven en inglés 
a su sirviente.

— Sí, milord — respondió Somar, y les indicó a los mulatos 
la salida. 

Black raven avanzó unos pasos hacia el vestíbulo y allí se 
encontró con el cuadro que había compuesto antes de sacudir 
la aldaba: las cuatro hijas, la esposa y el dueño de casa.

— ¡Excelencia! — exclamó Alcides, y caminó con el brazo 
extendido, conocedor del hábito inglés de darse la mano a modo 
de saludo.

El título de «excelencia» resultaba fatuo en estas tierras 
y en esas circunstancias, pero lo cierto era que Roger Black­
raven había nacido conde y algún día se convertiría en el duque 
de Guermeaux, en tanto que Valdez e Inclán no llegaba ni a 
infanzón. Los títulos nobiliarios impresionaban a los habitantes 
del Río de la Plata y no importaba que se declarasen adeptos 
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a las ideas revolucionarias de la Francia a la hora de agasajar a 
un aristócrata. 

— Don Alcides, un gusto volver a verlo — manifestó Black­
raven— . A usted y a toda su familia — agregó, con una inclina­
ción de cabeza en dirección a las mujeres.

Doña Bela y Black raven cruzaron una mirada, y así como 
la de ella fue reveladora, la de él no dijo nada. Enseguida sol­
tó la mano de su anfitrión y frunció el entrecejo, expresión que 
dotaba a sus facciones de una dureza de la cual no carecían 
naturalmente.

— ¿Y mi prima, la señorita Béatrice? — se impacientó— . ¿Y 
el pequeño Víctor? 

— Verá usted… — se apresuró doña Bela, pero Alcides la 
 interrumpió.

— Enseguida hablaremos de ellos, excelencia. Están bien, 
muy bien — agregó deprisa— . Pase, por favor, vamos a la sala 
donde nos aguarda el servicio de té.

— Espero que sea de vuestro agrado — pronunció doña 
Bela— . El té — aclaró, envolviéndolo con una mirada de ojos 
bien abiertos, sin pestañeos. 

— Efrén — llamó Black raven, como si fuera el anfitrión— , 
lleva estas cajas a la sala. Son algunos presentes para las damas.

Roger le explicó a doña Bela que el juego de porcelana pro­
venía de su fábrica inaugurada recientemente en Truro, una 
ciudad del condado de Cornwall, al sur de la Inglaterra, que a 
su vez se abastecía del caolín extraído de las canteras que, poco 
tiempo atrás, un prospector había descubierto en sus tierras, en 
ese mismo condado. 

— ¿Acaso no aseguró vuestra merced — preguntó Alcides—  
que en sus tierras había minas de cobre?

— Y las hay — dijo, sin alteraciones en la voz— . Pero los 
míos son terrenos muy vastos. Las canteras de caolín se hallan 
a varias millas de las minas de cobre. Como sé — prosiguió sin 
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pausa—  que a las niñas les gusta más el chocolate que el té, les 
he traído el mejor que existe, el de Jamaica. 

Entregó la caja de madera con el preciado contenido a Elisea, 
que la tomó con manos inseguras y párpados que aleteaban 
sin atinar adónde mirar. «Es bellísima», pensó, aunque, con­
templándola con detenimiento, notó que cierta palidez malsana 
había borrado la lozanía de sus carrillos y el tono carmesí de sus 
labios. Doña Bela hizo sonar la campanilla con brío e increpó a 
la esclava por no haber servido el té aún.

— Nosotros lo tomaremos en el estudio de don Alcides — in­
dicó Black raven— . Si doña Bernabela así lo permite — agregó, 
con una ligera inclinación de cabeza.

Roger Black raven no era el tipo de hombre al que se le ne­
gara nada. Valdez e Inclán se puso de pie al mismo tiempo 
que su invitado y lo siguió hasta la habitación que llamaban 
«el escritorio». Sabía que la ausencia de su prima, la señorita 
Béatrice, y la de su protegido, el niño Víctor, lo fastidiaba y que 
solo la presencia de las mujeres había impedido que perdiera 
los estribos. Apenas servido el té, Valdez e Inclán se apresuró 
a preguntar:

— ¿Hace mucho que llegaste?
— Tres días.
Alcides levantó las cejas. Usualmente, Black raven se presen­

taba apenas arribado a Buenos Aires.
— ¿Tuviste algún problema en la Aduana? Ahora la Inglaterra 

y la España están en guerra — observó.
— No, ninguno. 
Se hizo un silencio. Alcides iba a romperlo cuando la voz 

grave y profunda de Black raven inundó la estancia.
— Me dirás dónde están mi prima y mi ahijado. Ahora. 
El imperio de aquel hombre lo abrumaba. Era como un césar, 

temido y admirado, con aquel cuerpo de galeote y ese rostro 
de pirata. La impresión que causaba no nacía de su ringlera de 
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títulos nobiliarios ni de su patrimonio, que nadie sabía a ciencia 
cierta dónde terminaba. Se trataba de una firmeza inconmovible 
en su mirada y de un aire reflexivo que mantendría en las situa­
ciones más desesperadas, de su voz carente de inflexiones que 
utilizaría de igual modo para halagar e insultar, de su desapego 
para seducir o condenar a muerte. Por otro lado, su fino sarcas­
mo, su propensión a la broma y una locuacidad vivaz que con­
vencía al más resuelto también formaban parte de sus matices. 

Igualmente, Roger Black raven podía alcanzar exacerbaciones 
extremas. No se caracterizaba por la tolerancia ni la paciencia. 
Su carácter, naturalmente afable, se convertía en una tormenta, 
rugiente e inclemente, cuando sus órdenes no se cumplían o no 
hallaba satisfechos sus deseos. Una vez desatada, su furia era un 
espectácu lo imponente de contemplar.

Se habría afirmado, entonces, que en Roger Black raven 
habitaba su propia antítesis. De todos modos — y esto era lo 
admirable en opinión de Valdez e Inclán— , cualquier acto de 
descomunal descontrol que a ojos de un inexperto podría to­
marse como espontáneo resultaba de un plan deliberado y pro­
lijamente trazado. Ninguna explosión de sentimiento, ninguna 
expresión de indignación o placer le hacían latir el corazón con 
más frenesí que ante una taza de té, apoltronado en un sofá, 
como en ese momento. 

En definitiva, a ciencia cierta solo podía asegurarse que 
Roger Black raven era un maestro de la simulación.

— Verás, Roger — comenzó Valdez e Inclán, y Black raven 
percibió el temor de Alcides.

Lo miró por sobre el borde de la taza para desestabilizarlo 
aún más. Le gustaba jugar al gato y al ratón. 

— Ellos están bien, realmente bien — insistió.
Black raven bajó la vista para ocultar una sonrisa cargada de 

burla. Todavía recordaba la primera vez que se topó con Alcides 
Valdez e Inclán, borracho y lloroso en un club de mala fama de 
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Londres donde acababa de perder su último penique. Le habló 
en castellano y ofreció llevarlo a casa. Incluso Somar lo ayudó a 
subir los peldaños y a acertar con la llave. Esa noche conoció 
a su esposa, Bernabela, una jovencita por aquel entonces, y a las 
pequeñas Elisea y Marcelina, cuyas miradas de desolación lo 
conmovieron. Antes de marcharse, habiendo dejado a Alcides 
roncando en un sillón de la sala, entregó su tarjeta a Bernabela. 

Valdez e Inclán no era un jugador empedernido; simple­
mente había buscado paliar sus desaciertos económicos con los 
naipes y, sin experiencia alguna, se había convertido en bocadi­
llo de los tahúres, que lo desplumaron. En realidad, se trataba 
de un hombre de aguda inteligencia, poco propenso a hablar y 
observador atento. Black raven le ofreció cubrir sus deudas para 
salvarlo de la prisión de Newgate a cambio de unos servicios de 
poca monta, y Valdez e Inclán aceptó. Bajo su tutela, el español 
se reveló como un hábil y celoso administrador, y pronto se puso 
de manifiesto que poseía otra gran virtud: la discreción. Esta 
cobró importancia sobre las demás, y Black raven le sacó prove­
cho para sus asuntos de mayor complejidad. Día a día, Alcides 
Valdez e Inclán se volvía más útil e importante. 

La relación entre ellos no se llamaba amistad. Black raven 
no lo respetaba. Lo usaba, al igual que Valdez e Inclán se servía 
de su posición, su dinero y su talento para los negocios. Entre 
ellos se había establecido la perfecta sociedad en la cual ninguno 
bajaba la guardia por temor a salir estafado. Black raven conocía 
los secretos más perversos de Valdez e Inclán, y este, algunos 
de los más delicados de aquel. Hacía años que convivían en esa 
especie de matrimonio de conveniencia y nadie dudaba de que 
lo harían por varios años más. 

Entre ellos, era Roger Black raven el que pisaba fuerte. Su 
absoluta dependencia económica volvía a Valdez e Inclán vul­
nerable y dependiente. La casa donde vivía, los esclavos que lo 
servían, las prendas dispendiosas que vestía, los platos exquisitos 
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que se llevaba a la boca, todo provenía del bolsillo inagotable de 
Black raven, que atizaba dicha dependencia como el medio más 
eficaz para someterlo. Valdez e Inclán atendía sus asuntos, se ha­
cía cargo de situaciones complejas, figuraba como su testaferro 
en más de un negocio, y él lo recompensaba con magnanimidad. 
Si Alcides Valdez e Inclán hubiese mostrado el mismo celo para 
administrar sus dineros, a esas alturas sería rico. Pero casado con 
una mujer de la talla de Bernabela Coutinho, siendo el padre de 
cuatro coquetas hijas, a cargo, además, de una cuñada solterona 
y un cuñado manirroto y vago, debilidad de doña Bela, el dinero 
se escurría como el agua entre las manos. 

— Vamos, habla — se impacientó Black raven, que se puso de 
pie, con el estoque bajo el brazo. 

— Te lo contaré desde un principio, para que comprendas.


